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“Io cerco il panico, ha uno scatto in più rispetto al terrorizzare, una penetrazione più profonda. Se vogliamo paragonare il panico alla paura, possiamo dire che la paura è uno stato febbrile sui 38-39 gradi, invece il panico è 41, cioè il delirio”. Così spiegava Dario Argento all’intervistatore di Rai 3 durante il missaggio di Suspiria . Spiritato e fanciullesco, il trentaseienne regista esibiva impudicamente in tv il proprio gaudio mentre stava cesellando gli effetti sonori, i ritmi ossessivi dei Goblin (composti prima delle riprese), da abbinare alle immagini. Nella sua autobiograﬁa Argento ricorderà d’essersi appostato in macchina, all’uscita del cinema Metropolitan di Roma, per cogliere le reazioni del pubblico la sera dell’uscita: “Le persone che avevano visto il ﬁlm erano stravolte, gli occhi spiritati, la faccia attraversata da una smorﬁa di puro orrore. Allora ce l’avevo fatta!”. Nell’evoluzione organica del canone argenteo, Suspiria rappresenta il primo esperimento d’horror puro. Quarant’anni abbondanti di appassionati, da Stephen King a Rotten Tomatoes, senza contare un’inﬁnità di esegesi estetiche e semiologiche, una legione di imitatori nel campo dei media e in particolare della pubblicità, hanno contribuito a sostituire il panico stregonesco che Suspiria aveva suscitato all’epoca in mezzo mondo, con l’incanto puro di fronte allo strabiliante tour de force psichedelico. Come esso sia stato generato lo illustra, sequenza per sequenza, Luciano Tovoli, prezioso collaboratore di Argento in diverse occasioni, nel recente volume Suspiria e dintorni. Conversazione con Luciano Tovoli (a cura di Piercesare Stagni e Valentina Valente, Artdigiland, Dublino 2018): “nel corso della realizzazione di Suspiria, ho tentanto di non far passare mai un’immagine che non avesse in sé un contrasto cromatico, quello che in pittura si deﬁnisce un elemento disturbante. Eravamo consapevoli di creare qualcosa di nuovo e forte, al quale pubblico e critica non erano preparati. Qualcuno, commentando il mio lavoro, parlò di ‘cattivo gusto’, e l’ho sempre considerato un bel complimento!” 
Lorenzo Codelli 

“I’m searching for panic, which is at another level to terror, it penetrates even further. If one wishes to compare panic to fear, we can say that fear is a 38-39 degree fever, while panic is 41 degrees. Therefore, it’s delirium”.
That’s how Dario Argento described his work to a Rai 3 interviewer during the sound mixing of Suspiria. Obsessive and childlike, the thirty-six-year-old director immodestly exhibited his delight on tv as he perfected the sound effects, combining the obsessive rhythms of Goblin (composed before the ﬁlm was shot) with the images. In his autobiography, Argento recalled sitting in his car outside the Metropolitan Cinema in Rome, waiting to see the reaction of the public the evening the ﬁlm was 265 released: “Those who saw the ﬁlm were overcome; their eyes possessed, their faces disﬁgured by grimaces of pure horror. That’s when I knew I had done it!”. In the evolution of Argento’s canon, Suspiria represents his ﬁrst experiment in pure horror. Forty years of worshippers, from Stephen King to Rotten Tomatoes, without counting the inﬁnite number of aesthetic and semiotic critical interpretations, a legion of imitators in the media and in particular in advertising, have all contributed to substituting the panic evoked at the time by Suspiria in half the world with the pure enchantment of watching an astonishing psychedelic tour de force. How this was generated is illustrated, sequence by sequence, by Luciano Tovoli, a close collaborator of Argento’s on various occasions, in the recent volume On Suspiria and Beyond. A Conversation with Cinematographer Luciano Tovoli (edited by Piercesare Stagni and Valentina Valente, Artdigiland, Dublin 2018): “during the making of Suspiria, I tried never to let an image get through that did not contain a chromatic contrast, what in painting is called a disturbing element. We were conscious that we were creating something new and strong, for which neither spectators nor critics were prepared. Someone, commenting on my work, spoke of ‘bad taste’, which I have always considered a ﬁne compliment!”.
Lorenzo Codelli
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